云顶设计师又作妖？这次直接把玩家的智商按在地上摩擦
2025年12月21日，云顶之弈的平衡团队用一次热更新，完美诠释了什么叫＂用最傲慢的态度，做最愚蠢的决定＂。
事情是这样的：过去三周，天梯被＂三星界龙法＂统治得死死的。玩家们天天在论坛骂街，要求削弱。设计师Mortdog在12月20日发推预告：＂我们将进行一次＇针对性＇热更新，改善游戏多样性。＂听起来是不是很靠谱？结果第二天更新上线，所有人都傻眼了。
他们没有调整羁绊数值，也没有削弱关键棋子。而是直接把星界龙商店在3-7阶段后刷新五费卡的概率砍到了零。更离谱的是，他们把核心一费卡＂星光学徒·佐伊＂的技能伤害公式从＂基于法强＂改成了＂基于当前金币数＂。
这个改动有多荒谬？我给你们算笔账：后期你花光金币提升阵容质量，佐伊的伤害直接归零。一个三星棋子，在决赛圈对着敌人打空气。这不是平衡，这是物理意义上的＂让玩家输＂。
数据网站Tactics.tools在12月22日凌晨发布的报告显示，佐伊的场均伤害从4120暴跌至587，跌幅85%。创下云顶历史单次改动对单个棋子的最高伤害纪录。不是增强，是直接删卡。
更搞笑的是，这个改动带来了至少三个恶性BUG。携带＂黄金门票＂海克斯时游戏崩溃，＂利滚利＂的额外金币不计入伤害，＂静止法衣＂会错误削减＂金币伤害＂。这已经不是平衡问题，是代码逻辑都没测明白就敢上线。
Mortdog和他的团队在干嘛？在装死。更新后24小时，他们只发了一条自动回复：＂已收集反馈。＂而就在12月20日，《金铲铲之战》国服刚刚上架了＂星界龙＂系列炫彩皮肤和棋盘礼包。这时间点，巧得让人不得不怀疑：端游的毁灭性改动，是不是为了强推手游皮肤？
玩家社区彻底炸了。Change.org上＂让Mortdog离开平衡团队＂的请愿12小时内收集了8万个签名。Reddit云顶板块被＂0伤害佐伊＂的GIF刷屏。连一直维护设计师的攻略作者＇Sologesang＇都发视频投降：＂我投降了——论一次更新如何杀死我的所有热情。＂
《刀塔自走棋》官方趁机补刀，发推嘲讽：＂真正的平衡，是让每一个梦想都有处安放。我们从不扼杀创意。＂杀人诛心。
Mortdog曾经是玩家心中的＂沟通之王＂，现在成了＂Excel平衡师＂。他的大胡子被P成＂拧螺丝的圣诞老人＂，讽刺他只会胡乱调整数据。有匿名爆料称，这次改动在内部测试时就被标记为＂高风险＂，但为了赶圣诞节排期强行上线。如果属实，那就是为了KPI牺牲游戏品质的典型案例。
云顶之弈走到今天，最大的问题不是平衡难做，而是设计师彻底失去了对游戏的理解和敬畏。他们把策略游戏变成了＂看谁先找到版本答案＂的运气竞赛，然后用更粗暴的方式＂解决＂问题。玩家投入的时间、研究的阵容、积累的经验，在他们眼里只是一串可以随意修改的数据。
这次更新最讽刺的地方在于：Mortdog说要＂改善多样性＂，结果他直接毁灭了一个流派，制造了更多BUG，让游戏变得更单调。这不是能力问题，是态度问题。
所以问题来了：当一个游戏的设计师连最基本的＂让棋子能打出伤害＂都做不到时，我们还能相信什么？是时候让Mortdog和他的Excel表格滚出平衡团队了。
传速策略,长富资本,股票如何10倍杠杆提示：文章来自网络，不代表本站观点。
